Parfait d’anonymat, il était inconnu. Lui-même ne savait
d’où il venait, qui il était. On se l’arrachait. Il séduisait les femmes qui
adoraient sa discrétion, sa retenue. Il gardait les secrets et n’en laissait
rien paraître. Les hommes le recherchaient. Il écoutait sans parler,
acquiesçait, hochait la tête, haussait les sourcils. À sa façon de serrer les
dents, on sentait qu’on pouvait compter sur lui, qu’il était quelqu’un de sûr,
qu’il serait là en cas de coup dur. Cela dura jusqu’au jour où il découvrit
qu’il n’était pas plus que lui-même. Il tomba de haut, ne s’en releva pas et
disparut. Il était tellement populaire que le monde le regretta. On parle
encore de lui dans les soirées, à la radio. Monsieur X est le plus connu des inconnus.
__________
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire